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Sur les traces de la louve.

Sur la rive septentrionale du Van Goli, entre le Nemrut Dagi a I’ouest (pas celui d’Antiochus ler, il s’agit
d’un splendide volcan au cratere immense, cachant du regard trois lacs aux bleus profonds ) et le Siiphan
Dag1 a l'est, fier de ses 4058 metres, se trouve Alhat, une petite ville-rue, connue pour son cimeticre
seljoukide. Un parking digne d’un supermarché pour un endroit peu fréquenté. S’y garer et s’offrir le luxe
d’attendre que les trois visiteurs aient quitté les lieux.

Entre soleil et nuages, savourer les variations chromatiques de ces steles, allant de 1’ocre clair au marron
foncé, piqué de rouges, plus ou moins cuivrés, selon la lumiere. Des centaines de tombes, minéralités qui
s’élancent dans les herbes folles, un tapis piquant et griffant aux dominantes jaunes.

D’Alhat, une route s’échappe vers le nord, vers Malazgirt. C’était une farce, Malazgirt, un « Jirai a
Malazgirt » un peu fanfaron, une rodomontade, en quelque sorte. Mais pourquoi ne pas aller au bout de la
farce ?

Retour en arriere, au temps des Seljoukides.

Peuple nomade d’Asie centrale, les Seljoukides arriverent en Anatolie au début du XI° siecle, en suivant un
loup blanc, dit la légende. L’Anatolie était byzantine, et les 'deux armées s’affronterent dans la plaine de
Manzikert (Malazgirt, aujourd’hui), au nord du lac de Van, le 26 aofit 1071.

On lit ici et la que cette bataille scella le destin de I’empire Byzantin ; c’est lui conférer une importance
qu’elle n’avait pas. En réalité, Constantinople €tait un colosse aux pieds d’argile, vacillant sous les coups
répétés d’une administration incompétente et d’empereurs peu inspirés. Les Seljoukides ne furent pour
I’empire qu’un coup de plus: Mais la bataille de Manzikert n’en est pas moins remarquable, non parce
qu’elle aurait été le chant du cygne de I’empire romain d’Orient, mais parce qu’elle est comprise et
présentée comme fondatrice. Elle marque en effet I'implantation en Anatolie d’un nouveau pouvoir — le
sultanat de Riim — et de I’islam, que les Seljoukides avaient embrassé un petit siecle auparavant.

Cela n’arrange effectivement pas les affaires de ce pauvre empereur Romain IV Diogene, dont la capture a
Manzikert fut politiquement plus désastreuse que le résultat des armes.
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Fondatrice, la bataille de Mantzikert. Une autre 1égende raconte que 1a est
né le Ay Yildiz, le drapeau turc ; on dit en effet qu’apres la victoire, le
sultan Alp Arsan qui commandait les troupes seljoukides errait sur le
champ de bataille, a la lueur d’un croissant de lune, dont il aurait vu le
reflet dans une flaque de sang.

Un mythe.

Tout ¢a, c’est pour la grande histoire, celle qu’on lit et qu’on apprend, et
ses petites anecdotes que 1’on retient.

N

Je voulais voir a quoi pouvait ressembler aujourd’hui cette si glorieuse Manzikert. J imaginais des
monuments commémoratifs, a la gloire de ces courageux soldats, de ces admirables ancétres, j’inventais une
tombe au soldat inconnu, une plaine sanctuarisée.

Mes recherches n’avaient rien donné, tout était possible, et je voulais voir.

Une petite route en piteux état qui file depuis Ahlat vers le nord, franchissant un trait montagneux qui
encercle le lac. Un ciel d’orage et de colere cotoie le soleil, au milieu de nulle part. Il n’y a rien ici, rien que
le Siiphan et ce n’est pas rien. On s’amuse pour conjurer ce qui n’est pas loin d’étre une expédition ridicule,
on rigole en imaginant la route ravinée par la gréle et I'impossibilité de revenir sur nos pas. Tout ¢ca pour
voir Malazgirt, tout ¢a pour une farce.

Et en méme temps, je pressens la déception ; ce n’est donc pas possible qu’un haut-lieu de I'histoire de la
Turquie soit desservi par une route aussi mauvaise. Dans quoi nous ai-je embarqués ? La journée est bien
avancée, il n’y avait pas cinquante kilometres jusqu’a Malazgirt, et au bout de trois quarts d’heure, toujours
pas de plaine en vue. Le ciel est de plus en plus menacant, j’imagine la voiture bloquée par un déluge qui se
produiirait expres, des kangals qui surgiraient de nulle part, nous entourant jusqu’a ce qu’on rende les
armes. C’était peut-€tre la tactique de Alp Arsan contre Romain IV Diogene, qui sait ? La farce commence
a faire rire jaune, mais méme jaune, cela reste du rire et il n’est personne pour suggérer de faire demi-tour.
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Enfin je sens sous mes pieds une légere inclinaison ; la route commence a descendre, bientdt la plaine de
Malazgirt s’offre au regard, bient6t un minuscule et triste village aux maisons délabrées qui ne tiennent plus
guere se dessine dans un virage. C’est la, qu’il y a plus de mille ans, eut lieu ce mythique affrontement. Une
plaine completement ordinaire, qui serait bétement plate si la-haut le conflit entre soleil et orage ne se
révélait pas un jeu a forces égales, créant de fait d’artificiels reliefs ; la.moindre herbe un peu plus haute
devient une montagne.

Au bout, enfin, Malazgirt, Manzikert. ..

L’abord n’en a pas été tres accueillant, ni. enthousiasmant. Je suis simplement la route principale qui
logiquement mene au centre. Malazgirt n’est qu’un gros bourg au milieu d’une plaine que je qualifierais de
morne si cela ne risquait d’induire une interprétation idéologique.

Sur un rond-point, Atatiirk, bien sir. Avec deux drapeaux, c’est plus rare. Un poste de polis immense pour
une bourgade, un petit blindé devant les grillages. Ce doit €tre le centre. Je me gare, mais le malaise est déja
installé. Je sors le nez de la voiture, et les regards que je croise ne me sont pas sympathiques. Je veux bien,
ce n’est pas tous les jours qu’il y a de la visite ici, mais quand méme. ..

y Aller voir, un peu, maintenant. Le malaise persiste, I’endroit ne se préte
pas a la flanerie. Le commissariat, Atatiirk si sévere... « Alors, t’es
contente, tu as vu Malazgirt 7 On repart ? ». Non, pas tout de suite, tout
de suite. Je scrute les environs. L’atmosphere est lourde, pesante.
Simplement I’orage, me dis-je. Un thé, un jardin de thé, ne seraient pas de
refus. Un petit parc, avec une fontaine qui ne fonctionne pas, de celles
que l'on trouve un peu partout en Turquie — une sorte de boule, des
tuyaux en étoile — et le jardin de thé. Mais j’hésite. J’aimerais me choisir
une chaise, mais je me sens retenue dans mon élan. Il y a quelque chose
ici qui me dérange depuis le début. En cherchant une table libre au milieu

de ces regards qui me paraissent étrangement hostiles, soudain la raison se révele : pas une femme a ce
jardin de thé. Oh, cela pourrait se concevoir ! Sauf que... en fait, je comprends brutalement mon malaise :
je n’ai vu aucune femme depuis le début. Aucune. Ce n’est pas ce, jardin de thé en particulier, c’est général.
Ou sont-elles ? J’essaie de rigoler en imaginant Patrick Juvet a Malazgirt s’égosillant avec son « Ou sont les
femmes ? », mais ¢ca ne me fait pas rire a vrai dire.
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« Tu as vu Malazgirt, on repart ? » Je ne réponds pas,
mais me dirige machinalement vers la voiture. Un regard
encore a Atatiirk. Comme 1l est sévere sur son piédestal,
presque menagant.

Je ne verrai rien d’autre de Malazgirt. 11 parait qu’il y a
une citadelle ; je n’ai vu que ce qui pourrait vaguement
ressembler a un rempart qui enserre la ville.

Il pourrait y avoir un monument commémoratif, rappelant
ces glorieux combattants du 26 aott 1071 ; je n’ai vu que
deux piles de béton blanches démesurées, au sein d’un
terrain militaire démesuré dans le vide de cette plaine.

Retour a Alhat, puis a Tatvan. J’ai vu Malazgirt. Veni vidi 1a ou Alp Arsan jadis a vaincu.

Une farce, avais-je annoncé.
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